犯罪小队(11)

　　“你为什么会当个罪犯？”
　　“必须说，和我的童年有关系。每个人都觉得你有某种童年，就会变成一个罪犯。我搬过很多次家，最后定居在这个州。事情从这里开始，现在我又回来了。”
　　“你想找回什么？”
　　“不找回什么，为了绑架你。”迈克尔说，他凝视欧文，认真的，“欧文，我们每天都会玩游戏，各种各样的。这其中，最大的游戏是，我的话里有真有假，你选择相信或者不相信。你可以随时让我讲一个我杀人的故事，这里面有的事发生了，有的事没有，你根据判断，猜测哪些是真的，哪些是假的。然后你就能慢慢知道我的手法。”
　　“我现在就可以问？”欧文瞥了一眼木偶，真可怕，他心想，他又把视线转到迈克尔的脸上。
　　“现在就可以。”迈克尔的眼睛紧紧抓住欧文。
　　“……你第一次杀人是什么时候，那次是怎样的？”欧文问，他又看了眼木偶。
　　此刻，迈克尔突然凑过来，他吻了欧文。那并不是一个简单的亲吻，他吮`吸了他的嘴唇，用舌头舔了他的舌头。
　　然后他离开了。
　　欧文并没有完全反应过来，他有点僵硬，却尽量表现得平常。
　　“我会先把这个小玩意儿扔掉，再回来回答你的问题。你应该害怕的人是我，这才是有意义的。我喜欢你害怕，就像现在，这让我很想吻你，也让我很想和你上床，在这里操｀你。”
　　“所有的一切之前，希望你先把木偶扔了。”欧文说。他的嘴唇上还有被人吻过的残留感觉，像是有一种隐形的力量依旧在轻轻按压他的嘴唇，他想舔舔因发烧而开裂的嘴唇，却觉得这样做显得过于弱势。迈克尔刚刚把舌头伸进了他的嘴里，而他上一次这么接吻是什么时候？这么被人吻又是什么时候？似乎是很久之前。
　　欧文没有和男性的经验，除了十年前被男性室友抱着睡了一夜的那次。他那位倒霉的、刚刚被女友甩了的男性室友痛哭流涕，抱住欧文哭了整整一夜。当时他们都喝醉了，脑子里是酒精搞出的无意识。二十岁出头的欧文身体瘦弱，抱起来大概勾起了室友悲伤的回忆——他把欧文压在身体下面睡了一夜，而欧文连条裤子也没穿。什么时候脱的裤子？欧文没有印象了。第二天的清晨是他们这辈子最尴尬的一天。
　　迈克尔对他感兴趣吗？欧文没有真实感。他希望有人在意他，但如果一个人说得这么直白，就好像并不是对他说的。欧文推了推眼镜，感到疲惫，想再睡一觉，又想先听听看迈克尔的往事。如今迈克尔了解他，他却完全不了解绑架他的迈克尔.贝肯。
　　迈克尔拿着木偶和餐具上楼去了，欧文松了一口气，他靠在颤巍巍的床头，又喝了好几口水。如果迈克尔对十年前的他感兴趣，欧文倒是可以理解，他当时算是个招人喜欢的年轻人，瘦弱、有点轻微的神经质，有不少姑娘喜欢和他混在一起。后来他越来越喜欢一个人，不太在意自己是不是招人喜欢，也不那么在意体重和发型，他变得更普通，更平庸，独居、写些不会有人读的东西（他自己倒是很喜欢）。
　　欧文觉得迈克尔是想控制他，才会那么说，那么做，他自己却从中获利了，有人像是那么珍视他，这幻觉令他感到快乐。
　　迈克尔再次走下来时，欧文突然有了个新想法。
　　“我们继续之前的问题。”迈克尔重新坐回他的身边，他还是那个英俊的、闪着光的绑架犯。
　　“作为回报，你讲你的故事，我也告诉你我的一个故事，我脑中的故事……如果你想听的话。其实都是些碎片，其实没什么意思，我想还是算了。”他可能没有机会把它们写下来了。不管是脑癌还是别的，他大脑里的问题都可能让这些想法渐渐萎缩。如今他有一个听众，他希望可以讲述，然而他并不擅长讲述，并不擅长说话，那些故事大部分只是碎片，没有值得讲出来的价值。他不相信如果自己现在躺在医院的病床上，会有谁愿意听他脑子里的怪东西。被绑架可以说是上帝给他的一个机会。如果迈克尔希望控制他，他会同意听他的故事的——欧文这么希望。可他的故事却都是碎片……
　　“很平等。”迈克尔说，“我对你的故事感兴趣，无论长还是短。现在，我需要你先开始。你先说一个故事，然后我再告诉你，我第一次杀人时发生了什么。”他看着欧文，两手交叉，“我已经扔掉了木偶，它不会晚上平白无故又跑回来，你可以开始你的故事了，欧文。”
　　欧文感觉喉咙一紧，他不可控制地想象了那个木偶晚上又出现在地下室的恐怖场景，他推了推眼镜，转移注意力，不去看刚刚放着木偶的角落。
　　“都是些不完整的故事，没问题吗？”
　　“没问题。”
　　“这是第一故事。主角是个男人，或者女人，不重要。生活在都市一间破旧的公寓里。他的身边一直有怪物，他分不清哪里是怪物，哪里是人，为了避免麻烦，很少说话。小时候，他的衣橱里有个从不露脸的怪物，总在他拿衣服时抓住他的手。所以他乱糟糟，从不整理衣橱。公寓的床下，也一直有个红发的怪物。他在那个脏兮兮的公寓住了十几年，红发怪物也是。他很害怕红发怪物，晚上，他去厕所，或者下床喝水，怪物会抓住他的脚。十次中，有三次是这样。他只能回到床上去，待会再碰碰运气。有一天，红发怪物走了。他那个晚上下床了二十多次，没有谁来抓他的脚。他躺在床上，回忆起一直以来那种脚踝被抓住的惊吓感。他以为红发怪物一直会在，后来发现怪物会换地方，它们只是比人在一个地方停留的时间更长。他见过很多怪物，它们像公共汽车，在他的眼前离开，然后走进，然后离开。他回到原来的家，那个房子已经废弃了，他走进去，打开破旧的衣橱，很害怕，可是里面没有人抓他的手。他更害怕了，只能重新回到了公寓，继续生活。”
　　迈克尔在仔细听这个故事，这反而让欧文不好意思起来。
　　“然后呢？”迈克尔问，他看着不再说话的欧文。
　　“就这样，结束了。”欧文说。
　　“他没有去找红发怪物吗？”
　　“为什么去找？”
　　“因为它不见了。”
　　“怪物有自己的世界，他们想走就走。”
　　“红发怪物如果去别的床底下，抓别人的脚踝，不会觉得不习惯？”
　　“人的脚踝，区别不大。”
　　“区别很大。”
　　欧文用手摸了摸太阳穴，那儿还在痛。生病让他变得脆弱，他感到孤独，即使迈克尔在面前他也有这种感觉，他看了看废弃的浴室，他真的想回到浴缸里去。
　　“有人对我的失踪报警吗？”他问了一个自知答案的问题。
　　“没有人报警。我保持你的手机处于开机状态，目前没有人联系你。如果有，我会把手机给你。你可以和他们聊天，规则是不能逃跑，不能求救，并非不能打电话。只是我不希望那些电话太长。”迈克尔说。
　　欧文觉得很糟糕，他待在这里，就是想和世界断掉联系，他不想和人联系。
　　“你能关掉我的电话吗？”
　　“如果有人给你打电话，发现总是关机，就会去你的家里找你。而我担负着遭遇报警的风险。”
　　“不会有人给我打电话。除了那些推销电话。”
　　“下个月就是圣诞节，会有人给你打电话的。”
　　“你不担心我对着听筒叫救命吗？”
　　“你试图违反规则吗？”迈克尔的眼睛里是有些阴冷的光。
　　“不会。”欧文低声回答。
　　他很奇怪自己为何突然不想寻求任何亲人和朋友的安慰，他只想躲在这个地下室，度过最后一个圣诞节——很可能是最后一个。他无需知道上面是雪还是风，是怎样的寒冷和萧瑟，他想躲在这里，忘掉整个世界。如果迈克尔最终把他杀死在这里，他希望可以在浴室里慢慢腐烂。如果死后有灵魂，他实在不想看见自己的葬礼。
　　欧文沉默了，他不知道要怎么面对关于电话的问题，只能感受着太阳穴那里传来的疼痛。牙龈还肿着，身体炎症未消，他对此无能为力。
　　“说说看你第一次杀人的事吧。”欧文只是这样询问着，像是听到这个回答，就能够忘掉世界上的一切。
　　“是我大学里的事，有个叫约翰还是威廉的人，没什么印象了。他总是找茬。我避免和他见面，尽量。我并不是那种有点儿不满就把人杀掉的类型，我挑选他们，我很讨厌把不喜欢的人变成猎物。我们都参加了一场橄榄球赛，恰好是对手，他几乎撞断了我的腿。我想着，不能那么有原则，这可以作为一个开始。他不是我挑选的，他是自己撞上来的，就像橄榄球赛他恶意撞在我的身上一样。我在一家小旅馆把他杀了，伪装成一个他刚刚在酒吧搞上的女人，我给他发短信，很简单，他就上钩了。”
　　欧文认真听着迈克尔所说的每一个字，他感觉迈克尔不是在谈论自己杀人的过程，而是在谈论天气。他的眉骨在脸上投下阴影，他看上去很冷静，也很疯狂。
　　“我是勒死他的，这不是优雅的杀人方式。我戴着手套，坐在他的身上，我的手掐住他脖子时，我看着他无力的挣扎，看着他慢慢地、慢慢地在我手下断气。我感到权力。非常非常强的掌控感。这感觉真好，也加大了我的快感。”
　　“你在杀他的过程中感受到性快感吗？”欧文问，他第一次有机会询问一个杀人犯问题，迈克尔会用什么方式杀他呢？他为何挑选他呢？
　　“不，就像参加完一场很激动人心的球赛。”
　　“杀人像一场运动？”
　　“比那更……优雅一点。对，是这个词。”
　　“你告诉我这些，是为了让我选择死亡方式？”
　　“当然不是，”迈克尔露出一个无法猜测的笑容，他的眼睛死死盯着欧文，“我试着让你了解我。”
　　我并没有值得你了解的地方，欧文想，我不是个罪犯，我写一些没有意思和逻辑的故事，任何一个成年人都能轻而易举的从我的东西里找到逻辑问题。
　　他凝视着迈克尔，在这一刻他只是想这么做。
　　一个罪犯，他却并不惧怕他，他所感受到的只是一种隐隐约约的不安。他的身体依旧是热的，他的脑海中是疲惫和倦乏。
　　“没有警察发现他的尸体吗？”他问。
　　“他们发现了他，没有找到凶手而已。”
　　“你被调查了？”
　　“是的，我被询问了，我有不在场证明和好演技。”
　　“不在场证明？这是如何做到的？”
　　“你研究过很多罪犯如何伪造不在场证明，不是吗？你自己应该也很清楚这个问题。”
　　“了解是一个概念，操作又是另外一个概念。那不同。”欧文顿了顿，“我想知道你后来挑选猎物的方式。”
　　“发光体。”迈克尔很快回答，“我喜欢闪闪发光的东西。我没有收集癖，但确实会对一些闪光的人有兴趣。我喜欢漂亮的人，英俊的人，一眼就能从人群中认出来的那种，年轻的身体，成熟的身体，我都喜欢。喜欢他们闪闪发光充满自信却被我拥有和俘获的味道。那真好，让我觉得很兴奋。”
　　“那为什么是我呢？”欧文还是想知道这个问题的真正答案，他并不是发光的人。
　　“你和他们并不在一个体系之内，”迈克尔看着他，他的蓝眼睛险恶中透露着温柔，“我捕猎你，是满足了另外一个体系的标准。你和他们不一样，你是特别的。闪光的东西单独存在，是非常特别的，如果我有了10个闪光的东西，每个人就都变得不那么特别了。你是特别的。属于一个新的评价体系。除了你之外，没有人会属于这个评价体系。”