小岛睡了(23)

　　天空蓝到不可思议。许识敛问小耳：“你现在在我身体的哪个部位？”

　　“大脑，但我也不能老在这里呆着，会窒息。”

　　“你真的不能控制它？”刚刚那下是怎么回事？

　　“那是为了保护你嘛，只是一下下啦。”小耳和他商量，“主人，为了感谢我，等会儿回去咱们一起睡觉吧？”

　　“好啊。”

　　“真的？”

　　“假的。”

　　“为什么？”

　　“故意的。”

　　“……”

　　这是镇里一家没有什么生意的裁缝店。店铺破旧，窄小，不起眼。

　　嗯？魔鬼竖起耳朵。碎成一地的轻声细语，“主啊，请您宽恕我，宽恕我吧……”

　　“这个疯女人。”小耳说。

　　“那是我妈妈。”

　　他又生气了，小耳赶紧改口：“这个可爱女人。”

　　“你干什么骂她？”

　　“她一直说让主宽恕她。”

　　许识敛见怪不怪：“信教的人都这样。”

　　店里只有一个人，就是店主，兄妹的母亲，温若桐。

　　她和许梦呓长得真是太像了，绸缎似的长发落在地上，弯弯绕绕的，蓬松而卷曲，上面落着几只蓝色的蝴蝶卡子。

　　美人也败岁月，她羊脂般的面庞有些皱了，苍白且憔悴。

　　“小石头。”她叫儿子。

　　“什么石头？”魔鬼只知道不好吃。

　　“妈妈给哥哥起的外号。”梦呓凑到许识敛耳边说，“哥哥小时候做家庭作业，没买到种子，就放了颗小石头进去。后来花还是开了，他说给同学听，大家都不信。他一直以为石头能种出花，被人笑话好多次，长大了才知道是妈妈偷偷给他换了真的种子才开的花。”

　　许识敛讶异道：“你能听见？”

　　梦呓一脸惊喜：“他真的问了？我猜的。”

　　“你们俩是小麻雀吗？”母亲笑道。

　　她正坐在唯一的一张工作台前，双手交叠，膝盖上放着两件衣服以及一个毛线团。在设施简朴的狭窄空间内堆满了衣服，男人和女人的衣服纠缠在一起，烟草味和香水味的混合让这里的味道宛如风月场合。

　　梦呓说：“想到哥哥种的石头花了。”

　　女人笑了，她终于不再像个精致的假人。

　　许识敛无奈道：“妈妈。”

　　他的声音让小耳起了一身鸡皮疙瘩：“噫，不知道为什么就感觉好恶心。”

　　许识敛心想，你给我等着。

　　“石头是开不了花的。”他对母亲说。

　　“开得了，最后不是开了吗？”她拉住许识敛的手，感觉有些冷，就双手捧着给他捂热，“最近身体好点了吗？”

　　“我说过很多次，我已经没事了。”

　　母亲只是哀伤地摇摇头。

　　小耳说：“我感觉你妈精神不太正常。”

　　许识敛没有反驳。

　　她的目光在儿子身上逗留了很久，这才头也不回地问女儿：“你呢，你怎么样？”

　　好潦草，魔鬼意识到有点问题，但许梦呓却好像没发觉：“我很好，妈妈。别担心啦。”

　　母亲应了声，又将目光拉回到儿子身上，对着他嘘寒问暖。

　　“你怎么了？”小耳奇怪道，“你好像心情很低落。”

　　妈妈……是偏心的。

　　在小时候，他没有这样觉得。但随着长大，尤其是近几年，他发现自己很难再回避。这导致他很排斥和妹妹一起出现在母亲面前，无论什么时候，妈妈都会把第一声呼唤留给他。小时候，明明妹妹也生着病，但他能明显感觉到母亲对自己更上心。对他，她就像对待一块易碎的珍宝。

　　老师昌决曾跟他聊过这个话题，他说：“是人都会偏心的，父母也只是普通人。”

　　许识敛说：“也许吧。”

　　“我知道和愧疚相处很辛苦，但这不是你的错误。”

　　“我真不喜欢这样。”许识敛闭上眼睛，“真的不喜欢。”

　　有一次在饭桌上，母亲不知怎么地，下意识在夹菜的时候将鸡腿给了妹妹。

　　梦呓受宠若惊的表情让他现在都忘不掉。

 

 

第17章 偏心的母亲（二）

　　即使在多年后，许识敛也时常回想起这一天。

　　如果早点告诉母亲那件事，一切会不会不一样？

　　他求小腰山神叫停暴雨的事情。

　　那是为什么不说呢？一来，那时的他认为母亲的“不正常”和信教有关，多一个信仰只会让她更疯狂。二来，他不能再从母亲那里夺走更多的爱了。因为妹妹更不富裕。

　　人都是在什么时候才会开始报复性地计较曾经的付出呢？

　　所以没有什么是值得可惜的，他回答自己。再多的付出也无法打动母亲。就像他自己也想不明白：他和妹妹，到底谁该死，谁不该死？

　　但他反复回味着那一天，仍旧对两个问题无法释怀。

　　第一，为什么不相信小耳？

　　第二，妈妈到底有没有爱过他？

　　小麻雀在外面吱吱地叫，如此平常的一天。母亲对他们说：“你们两个小馋猫来得正是时候。”

　　说着说着，她像是想到了什么现成的东西，掏出一袋五颜六色的马卡龙，“小石头，来，这个是给你的。”

　　许识敛接过来，瞥了眼标价。

　　“小花，这个是你的。”她又拿出一包给梦呓。

　　魔鬼及时地拍马屁：“主人，她给你的彩色石头更贵更多。”

　　没回答。小耳换了个问题：“为什么叫她小花？”

　　“妈妈喜欢起外号。”许识敛像在说服自己，“她也是爱着她的。”

　　“让她也给我起一个。”

　　“你不是叫‘奇迹’吗？”

　　小奇迹应道：“嗯……”

　　“又困了？”

　　“你的手这么凉，”温若桐起身，拍了拍许识敛的手背，“我去给你泡点热茶。”

　　看见母亲背过身去，梦呓轻车熟路地拿出一块放到嘴里，实现了甜味的愿望。

　　许识敛看了后头一眼，挡在她身前，将自己的那袋捂给她。

　　“你自己注意牙齿。”他说。

　　“我不要。”

　　“我不喜欢甜的。”

　　“干嘛不给我，”魔鬼嗅道，“我喜欢甜的。”

　　母亲拖拽着长长的茶香归来，她看向许梦呓鼓鼓的腮帮子，登时要叫出来：“你又——”

　　梦呓忙缩到哥哥身后，这是习惯所致。她感到安全，舒了口气。

　　许识敛也习惯这样，他的脑袋里装满了能解围的话题：“这两盆花我们从家里带来了，你必须得做决定了，妈妈。”

　　一盆蓝玫瑰，一盆红玫瑰，是温若桐很早之前从花匠那里买来的，打算送给隔壁新开店的张太太。自打第一次看见它们，她就无法下决定，于是两盆都买来了。

　　对兄妹而言，母亲的犹豫不决是熟悉的成长插曲：早餐桌上过剩的不同样式的面包，迟到了半个月才到的红色窗帘，还有郁郁寡欢的脸——“我实在是选不出来了！”

　　于是儿子抱着蓝玫瑰，女儿捧着红玫瑰，他们像小时候那样绕着温若桐转圈：“快选一个，选一个吧，妈妈。”

　　“真伤脑筋，”温若桐呢喃着甜蜜的烦恼，捂住自己的眼睛，一只手胡乱点，“那就……就这个吧！这个了！”

　　茶烟缭绕，她指着蓝玫瑰说。

　　——“她偷看了。”小耳说。

　　许识敛在倒红茶，水蒸气熏得他眯起眼睛：“什么？”

　　“你妈妈偷看了，从手指的缝隙里。”

　　魔鬼。许识敛提醒自己。魔鬼就是这样。他们比谁都擅长挑拨离间。

　　“你和许梦呓的名字是她起的吗？”