恋恋真言(69)

　　见程问音从卧室出来，外公笑道：“两口子腻歪完了？”

　　程问音像小时候常做的那样，从身后突然搂住外公的脖子，没大没小地闹他，“没完呢，这不是怕您无聊，找您聊聊天嘛。”

　　外公：“哎呦，我可真是受宠若惊。”

　　程问音陪外公聊了一会儿，又要被他赶回卧室，只好拿了厚毯子给他盖上，提醒他困了就回卧室睡，睡前记得吃药。

　　正要转身离开时，他听到广播里说道：“在节目的尾声，我们必须分出一些时间，给前线的士兵们送去家乡的温暖与祝愿……”

　　程问音不自觉停下了脚步。

　　在这一段不知道是该叫做朗诵还是演讲的节目中，女声温柔，男声沉稳，配合得恰到好处。程问音站在老屋暖黄的灯光下，毫无心理准备地，被从美梦拉回现实。

　　所谓送给前线士兵的慰藉，似乎只是个好听的噱头，他们把战争描述成了一场浪漫的远征，或是年轻男孩儿们的成年礼物，即便是除夕之夜，他们依旧在鼓励参军，依旧在强调这场战争的伟大意义。

　　那些悲壮的、唯美的、光荣的描述，正如曾经舞台剧上所聚焦的角度，对仔细研读过剧本的程问音来说是那么熟悉，可此刻的他听着播音员的话，却只能感受到深深的无力。

　　因为他知道，战争不是戏剧，而是正在进行着的痛苦。

　　“外公……”

　　程问音捏紧衣角，回头想和外公说说话，然而外公已经和衣睡着了。

　　他还记得，去年的除夕夜，自己伏在外公膝头，问他，明年的这个时候，战争会不会已经结束了。他那时非常不安，渴望从外公口中得到些许安慰，但外公的回答却模棱两可：“不好说。”

　　转眼间，一年过去了。

　　仍然没有人能预知，所谓的结束在何时。

　　太多人死在这场战争里，太多家庭丧失了原本平静的生活。

　　程问音曾经在omega联合工会，整理过阵亡士兵生前未寄出的信件。他看到了一封信，不，应该说是一张纸，纸上只写了一行字，连信封都没有装，听说那名士兵的尸体被发现时，这张纸就皱皱巴巴地塞在他胸前的口袋里。

　　“妈妈，我很害怕，我想回家。”

　　短短一句话，让每个读到的人都忍不住为之落泪。

　　程问音不懂军事，更不懂政治，但他无论如何都无法说服自己，去听从那些战争动员。

　　每次与爱人相聚，他都会觉得幸福有些过量，甚至为此提心吊胆，因为在这之后，要面对的只会是更长时间的分离，他心里比谁都清楚。只是分离都如此痛苦了，他想象不了更可怕的阴阳两隔。

　　零点到了，鞭炮、烟花、红灯笼，新年的气氛一时间到达高潮。

　　程问音关掉广播，看向窗外的热闹，恍惚之间，竟觉得世界已经被撕裂成了两半。

　　就在家乡各地都在庆祝农历新年的到来时，整个前线寂静无声。

　　指挥部没有接到任何战斗安排，在小镇原地驻扎待命。暂无战事，又恰逢节日，部队的伙食自然比平时好些，喝了不知道多少天杂豆汤的士兵们终于吃上了肉和面包。

　　陈今是在野战医院度过的节日。

　　眼镜儿来看他，给他把所有家当都带来了。

　　他的家当总共也没几样东西，半个行军包都装不满，除了生活用品之外，就还有一张照片，半包烟，一个装零钱和信的铁盒子，一支钢笔和几张空白的信纸。

　　他把给弟弟的信写完了，托护士帮忙送到了邮寄处。

　　照顾这一排病床的护士是个性子风风火火的beta女孩儿，姓林，十九岁，在护士学校培训了两个月就来到了前线。

　　每次给陈今换药，她都会感叹说：“你可真是命大。”

　　陈今没心没肺地笑，露出一颗虎牙，“是吧，我也这么觉得。”

　　陈今的伤是执行巡逻任务时“捡到”的。

　　排长说大概有两三个人，身上有伤，行动不便，才躲在林子里，重武器铁定是没有，威胁不大，让他们尽快解决完归队。

　　陈今一行人起初还是抱着速战速决的心态，然而他们没想到的是，林子里雾气重到，半米之外根本分不清是树还是敌人，这极大地加重了心理负担。

　　每走一步都要反复试探，一点风声都被无限放大，随之而来的是紧张、犹豫，甚至恐惧。

　　陈今端着枪，手指始终扣在扳机上，呼出的哈气混入浓雾中，就在他第三次将枪口错抵在白桦树干上时，他中弹了。

　　但也得亏是雾气重，敌人那一枪打偏了，子弹擦着陈今的锁骨贯穿过去，在左肩上留下一个血窟窿，没伤到要害，在野战医院养上半个月就能回部队。

　　野战医院自然没有什么病房的概念，上百张病床挤在一个大厅里，从早播到晚的钢琴曲和伤员的呻吟嚎叫混在一起。或许前一晚才同刚认识的人谈笑，睡一觉醒来，那人就被盖上了白布，连着床单一起被带走，而很快又会有新的伤员住到这张床。

　　一周里，陈念看过了无数个类似的场面，渐渐变得麻木了。

　　他叼着块面包，跟隔壁床新来的哥们儿吹牛，说自己的厨艺比炊事班那帮人强多了，弟弟就是被他这么养大的。

　　那老哥面色惨白，显然没有心思跟他扯闲篇，他把床头的盘子往陈今那边推了推，艰难地说：“兄弟，你把我这份也吃了吧，我实在没胃口……”

　　床头的标签上写着每个士兵的姓名和所属部队，陈念伸着脖子看了半天，终于看清楚了，这位老哥叫彭津，很巧，跟他的名字同音。

　　彭津是高地掷弹兵，坐标暴露后，转移不及，一条腿被炸烂了，除了锯掉没别的选择。

　　他打了吗啡之后还是疼得龇牙咧嘴，怀疑林护士用假药忽悠他。

　　林护士被他说烦了，一边给他换绷带一边说：“你可老实点吧，撑过这几天就能回家了。看看你旁边这位跟你名字差不多的倒霉蛋，养好了伤又要回去。”

　　陈今啃着肉罐头，无辜被提及，应也不是，不应也不是，只好干巴巴地笑了一声。

　　半夜，放在大厅中央的音响终于被关掉了。

　　漂亮的电影明星为他们唱了一晚上歌，确实比前些天的政府慰问要来得管用，还能动弹的家伙们都撑着床头坐起来，扬着帽子，吹起了口哨，不能动弹的，也不妨碍他们对着女明星开黄腔，逼仄拥挤的大厅顿时被这病态的狂欢填满了。

　　夜深了，陈今听着周围传来的呻吟声，翻来覆去睡不着，索性披着外套走到外面，想抽根烟。

　　但他只剩下最宝贝的那半包烟，攥在手里犹豫了半天，还是选择压下烟瘾，从兜里掏出一块硬邦邦的巧克力，嚼了一口。

　　军队配发的巧克力没什么甜味儿，纯粹是用来补充体能的，嚼起来跟肥皂差不多。陈今靠在墙边咂么味道，抬头望见侦察机机尾闪烁的红点，低头也是一个红点晃过去，再仔细一看，原来是燃着的烟头。

　　林护士正蹲在台阶下面吞云吐雾，陈今走过去，眼疾手快地把她手里的烟抽走了。

　　他咳嗽一声，“一个女孩子抽什么烟。”

　　林护士瞪着他，“还我。”

　　烟头本来也只剩一小截，陈今没还给她，用脚踩灭了。他在林护士旁边蹲下，掰了一块巧克力给她，“吃么？虽然味道不咋样。”

　　林护士接过来，没好气儿地说：“别扯着你的伤。”

　　陈今问她还有烟吗，果不其然得到一句：“没有，有也不给你。”

　　这语气越听越像他们家陈天天跟他闹脾气，再加上林护士的年纪也跟弟弟差不多，陈今对她有种莫名的亲切感，当然，也有可能是他当哥哥当惯了，总忍不住想管人。

　　他问：“欸，我说小林，你天天在医院散播消极情绪，会被处分的吧？”

　　“消极吗？”林护士低头拨弄着石子，“我觉得挺积极的。”

　　陈今咬碎巧克力，笑了一声，“傻丫头，这里没人管你怎么觉得。为了你自己好，以后还是少说吧，起码长点心眼儿，别让其他医生护士听见。”