直上天堂(4)

　　四张书桌和书柜并排靠在一侧墙边。

　　这张太乱，我猜是耿一直的；那张桌上摆着红金相间的胶皮小猪存钱罐，有点儿磕碜，应该不是；那张……

　　那张桌子上放着瓶香水。

　　玻璃瓶，但瓶身大半是黑色，方方正正地杵在那儿，看着很有份量，高级感扑面而来——

　　可我是俗人，第一反应是肯定很贵。

　　我走近，趴下身子，想看看上面写的是什么。

　　我有点好奇。

　　我是真的有点好奇。

　　“妈的，夏天就该喝汽水，爽！秃哥你要吗？我这儿还有……”

　　耿一直话痨，一个人就能排一班子戏，自顾自开了瓶可口可乐，汽漫出来时滋滋作响。他后面又说了什么，我没怎么注意。

　　眼睛代替指腹，我的视线一点点磨过金色的英文字母，嘴唇跟着字母嗡动了几下。

　　“Straight——”

　　“Straight to heaven，‘直达天堂’。”

　　汽水滋滋声戛然而止。

　　我身体过电，竟然突然打了个寒战。

　　沉而不哑，重而不厚，声音很有质感，容易让人想到华美的黑色天鹅绒。话里带着笑意，不重，但很勾人。

　　我莫名心虚，旋即立正站好。

　　来人很高，短袖牛仔裤，肩宽腿长，比例好到可以去做男模。他手掌宽大有力，手指非常长，骨节分明，一手拎着两个暖水壶。

　　其中一个印着上世纪常用搪瓷缸上的碎花，另一个瓶身纯黑，截然不同的风格。显然帮人带了水。

　　他从逆光处走进房间，把水壶放在门口。直至抬起身，我才看清他的脸。

　　平生第一次要用华美来形容几步之外的活人，好看得有点儿不太真实。人像是被渡了层金边，很容易联想到月桂与阿波罗。

　　他笑笑，唇角上扬的弧度优雅又自然。

　　“凯利安的朗姆酒调香，前调偏甜。如果你喜欢，可以试试。”

　　他离得不算近，但我嗅觉非常灵敏，闻得出他身上带着的香水味，不重，但存在感极强。威士忌和香草，是酒精在致眩。

　　天堂可能是古法酿酒厂*。

　　我往侧一步，远离桌子，摇摇头：“……不好意思，不用，谢谢。”

　　我慌不择路。

　　耿一直却揽住我的肩膀，没心没肺地笑笑：“来来来，我介绍一下，这是我发小，叫林小山。一座小山的小山。”他转头看我，“秃哥，这就是我给你说的那大帅哥，名副其实吧……”

　　诡异的羞赧来得猝不及防，我避无可避，只能用胳膊肘怼上耿一直的肋侧，画蛇添足地打断：“一览众山小。是那个小山。”

　　他果然是裴雁来。

　　裴雁来的笑容像是画在他脸上似的。这话并不是说他虚伪，我的意思是，好看，稳定又得体。他从善如流：“你好，裴雁来。高斋闻雁来，是那个雁来。”

　　耿一直直笑：“你俩掉文呢？我学渣，不插话。”

　　我心说，我早就知道了。

　　不仅中考卷子上考过，我还做过娶个“雁来”做老婆的梦。

　　“你好。”

　　很不讲道理的，我突然耳垂发起高热，我不看都知道一定红成一片。好在八月末温度尚高，也不算奇怪。

　　裴雁来应付这类人际关系的方式很老道，挑不出任何错，第一回 见面，会给人留下相当好的印象。不热切也不冷淡，一切都“恰到好处”。

　　没多久，另外两位室友回来，我寡言少语是常态，不热衷于社交，没说几句就找托词离开。

　　出门前，我没忍住回了一次头。窗子投进来傍晚的日光，裴雁来被笼在里面，背光沉出一片难以形容的阴翳。

　　他转过半扇侧脸对我时，有一瞬，面目冷若新刻的雕塑，光都照不透眼睛。

　　当时说不准那是什么，很久之后我才意识到，是第六感在提醒我，裴雁来是个危险人物，一层套着一层，堪称活体糖衣炮弹。

　　要逃，快逃。

　　可十几岁的我并没有清晰地分析出信号的内涵，反而像是飞蛾扑向火一样想要再次靠近，猜不到最后会把自己烧成一小撮灰烬。

　　这就是我和裴雁来的初遇，很普通，没什么特别的。但我对他着迷了，字面意义上的。

　　我是个不上不下的人。硬件优越，但不是讨人喜欢的那挂，性格既不跳脱，也不算孤僻。内心戏编订起来，字数能超过当年很火的那套盗X笔记。

　　不过我也有很突出的优点，比如固执。像一只不咬死猎物不罢休的鬣狗，总要闹个你死我活才肯善罢甘休。

　　班级连着号，但到底不是抬头不见低头见的关系。后来几次见到裴雁来，也全是我刻意为之。

　　在球场上，在办公室里，在卫生区……渐渐才能清晰地描述出他的长相。

　　我不知道他是有少数民族的血统，还是混了大高加索国家的，总之，他个子很高，深眼窝，双眼皮宽而薄，眼睛颜色偏浅，山根高得离奇，很冷感的一张脸，在人群中要了命得扎眼。

　　他常常笑，既不产生亲切的错觉，也不会显得孤高做作。地球仪尚有一条缝，他却是个无孔可入的圆。

　　躲在人群中偷窥他，我连背影都不会认错。

　　最初我只能用这么单薄的词语来形容他。

　　好人，或者说好男孩儿。

　　可事实证明，人的第一印象就是用来被颠覆的。

第4章 三千四百三十五天

　　聚餐结束，我先送李笑笑回去，然后又自己打辆出租回家。首都路况差，一路堵到三环。

　　公寓在近郊，加上公摊七十二平米，一共住了四个人。

　　我，单身程序员，还有一对小情侣。偶有摩擦，但大体上还能相安无事。

　　洗漱完倒在床上，对着惨白的天花板数了三十只羊就忍不住摸起了手机。

　　早一年前就为了戒掉熬夜的坏毛病，我发毒誓不在睡前碰电子设备，否则就再也见不着裴雁来。坚持了一整年，总算能习惯在十二点之前合上眼睛。

　　可我现在旧病复发。

　　打开微信，意外发现沉寂多年的高中同学群炸了锅。冗长的聊天记录，“班长”这两个字出现频率极高。

　　我飞速往上划，翻得手指都发酸，才找到话题的开端。

　　高考成绩公布，我和首都的大学失之交臂，最后咬着牙复读。而张小毛彻底落榜，早早进了社会，毕业就跟他父母经营家里的厂子，消息很灵通。

　　不知道从哪儿听来的风声，他艾特了好几次裴雁来，吆喝说：班长哥在国外这么多年，终于舍得回国发展了，找个时间一起聚聚吧？

　　裴雁来彻夜睡不着觉才是常态，可我了解他。他会装作已经睡了。我又往下翻了翻，果然没有他的回复。

　　但张小毛这句话一石惊起千层浪，半个班的夜猫子都来凑热闹。

　　“想班长，求约饭”的消息飞快刷了起来，我手指在屏幕上戳了半天，还是没胆量浑水摸鱼点个加一。

　　高中那会儿，往上往下至少两届的同窗，都听说过我们年级有这么一号神乎其神的人物。

　　个高人帅气质好，脸是可以原地出道的水准，上得了考场下得了球场，小道消息传，还是位二代。

　　要数招蜂引蝶，风头无人能出其右。

　　起初我也只是管中窥豹，水中观月，后来抬头不见低头见，才发觉这人真像尊神。

　　看不懂，摸不透。同龄人里的主心骨，成熟可靠又温和绅士，见过的没人不夸。但要说他和谁走得很近，是朋友，又掰着手指也数不出一个。

　　除了他想让人看到的以外，我对他几乎一无所知。

　　手指在空中描画裴雁来十年前的轮廓，心里痒得厉害。

　　把我从旧事里拉回来的是手机闹铃。

　　一看备注，是提醒自己明天中午十二点半发一封邮件。没想到我眼瞎，定错了时间，半夜响了起来。

　　闹铃声未消，隔壁情侣感情很好，开始亲热。

　　房子隔音效果不算好，合成木床板吱呀声清晰可闻。

　　“草……”