星程(19)

　　他知道秦奂肯定没有面上那么老实，干脆拍开了他的手，低下头，同他呼吸相抵。

　　“看完电影就来招我。看来你学得挺好啊。”刚亲昵完，他的语气也带了点儿散漫。但听上去已经恢复了原样，“说说吧，看出点儿什么了？”

　　秦奂应了声，嗓子哑得不像话。

　　宁策扬了下眉毛。

　　他大概自己也意识到了，单手抱着宁策，下巴搁在对方肩窝里，又平复了几息，才低声开口：“……如果是我，我能做得比他好。”

　　他没点出那个“他”是谁。但两人心知肚明。

　　宁策笑了声，像是不怎么意外他的回答。

　　他仍窝在秦奂怀里，肩膀贴着肩膀，滚热的温度源源不断从身下结实硬朗的胸膛传来，给人踏实的安全感。

　　“知道他是谁吗？”他平和地问。

　　不带任何的否定，嘲讽与嗤笑，单纯的一句疑问。

　　秦奂枕着他的肩，声音从耳后传来，听上去闷闷的：“知道。”

　　岑影帝嘛。他来剧组的第一天就被耳提面命的人物。《围城》那个至今为止没露过一面的空降男一。

　　他宁策百度百科的履历那么一长串，一半都是跟这名字挂钩的。

　　面试的时候，有人看了他的简历，还跟宁策搭话说，他跟岑影帝同校。

　　以他的性子，进组当晚就去翻了这人的资料。结果不看倒好，一看更气闷了。

　　岑景池是宁策捧出来的角儿。

　　他从出道第一部戏开始做宁策的男主，一路从籍籍无名的素人到手握两金的影帝，始终是宁策的御用男一。

　　两人差不了几岁，刚认识的时候岑景池还在大学读书，宁策当时回国，想找个素人帮他拍投青年导演赛的短片，在A大足足蹲点了两个月，才忽悠来这么一个满足他心目中所有要求的男主。

　　网上流传两人同框的视频里，岑景池都开玩笑喊宁策宁老师，微博上也经常跟他隔空互动，他们之间的熟络没有一个人看不出来。

　　宁策爱惜他，就像爱惜自己的羽毛。连教个学生，都要拿他的电影当范本。

　　即使他知道，宁策那个问句没有任何意思，心里的嫉妒还是像露着尖牙的毒蛇，面目丑陋，龇牙咧嘴，不惮以最大的恶意去揣度对方的心思。

　　他自己都没弄明白这种情绪因何而生，就在满心恶毒地猜测着。宁策指不定就在想，他秦奂就是他养着的一个小玩意，闲暇时解闷的小东西，桀骜不驯，不知好赖，凌奕尚且都比不上，哪里来的熊心豹子胆，敢同岑景池相提并论。

　　可是那又怎样呢。

　　秦奂心中带了点儿戾气，嘴上也不想饶人，扣着他的腰，凑过去又想堵他的唇。

　　宁策轻飘飘一仰，避过了，垂着眼皮要笑不笑睨他：“闹什么脾气，又没说你不如他。”

　　宁导平日眼高于顶，不怎么夸人，这一句算得上是好话了。

　　秦奂心里一动，刚想开口，手背上却叫人不轻不重地敲了一记。

　　“专心，好学生。”宁策唇角勾了抹笑，指尖散漫地绕着他的发尾。

　　“带你来看这部电影，只是想让你看一看类似的角色，其他演员的处理方式。”他顿了下，口吻带了点意味深长，“现在看完了，我问你个问题。”

　　……

　　没想到这种氛围下，他老师还想给他上课。

　　秦奂的目光克制地在他殷红的唇面上扫了一下，定了定心神，再开口时，嗓子仍带一点隐隐的暗哑：“您说。”

　　宁策倒不避讳，直接问：“看过岑景池别的电影吗？”

　　秦奂蹙起眉，下意识想否认，余光瞥见宁策抱着手臂，似笑非笑的表情，才转了下眼，不太情愿地答：“看过几部。”

　　宁策睨他：“几部？”

　　秦奂知道这茬过不去，认命地叹口气：“老师导的我都看过。”

　　宁策笑了下，不知道对这个答案满不满意：“行，也够了。我问你，你看这么多部他演的电影，会不会相互之间觉得串戏？看到这个角色想到另一个？”

　　讲到专业领域的东西，秦奂也略微正色了些许。

　　他想了想，客观道：“不会吧，每个角色都挺有记忆点的。”

　　宁策不予置否，只点了点头，又问：“那你觉得，这些记忆点是角色赋予的，还是演员赋予的？”

　　秦奂怔了一下，隐约悟到了他的言下之意。

　　宁策见他沉默，适时停顿片刻，给足了他思索的时间，才不紧不慢道：“演员和角色之间，往往是相互成就的关系。如果有人告诉你，要为了贴合角色磨灭演员个人所有的特点，那是扯淡——这种演法，没几部戏就能把一个好苗子毁了。”

　　他瞥了眼秦奂：“这种垃圾导演圈子里不少，为了逼真什么事都做得出来，回头你接本子之前，先拿给我过一遍，别让有心人带着走，明白了？”

　　秦奂张了张口，喉间隐隐有些干涩。

　　他不知道说什么好，只搂着他的腰，低低地应了声好。

　　宁策不以为意，指尖若有若无地捏着他的后颈，轻声笑了笑：“现在想清楚没有，蒋宇的记忆点是角色赋予的，还是演员赋予的？”

　　蒋宇是《危楼》的男一，岑景池饰演的那位。

　　秦奂没答话。

　　心里却很清楚——再怎么样，岑景池也是奖杯在手，货真价实的影帝，对方对角色的掌控力，以及与个人风格之间的平衡度，是他这样初出茅庐的新人难以望其项背的。

　　宁策勾了一下唇角，带几分玩味的笑意：“还觉得你能演得比他好吗？”

　　秦奂的喉结滚了滚，莫名生出一丝干渴的感觉，眼睛急迫地盯着对方：“宁老师，我……”

　　“陈三剪也是一个道理。”

　　宁策像是没有注意他的情绪，自顾自地向下讲。

　　“我之前一直没跟你挑明，也是想你自己意识到这个问题——作为一个演员，难以产生角色情感共鸣的时候，参考别人当然是最简单的方法，你在这方面做得很好。”

　　“可是秦奂，我看你演戏，看到的都是别人，我看不到你自己——大部分导演可能很喜欢你这一点，因为可塑造性强，什么角色都能驾驭，不需要单独磨合，但往坏了讲，这种表演方式的缺陷也很明显。”

　　“观众记不住你。一旦你抽离出这个角色，他们对你的印象就是一个平面的、模糊的影子。”

　　宁策笑了一下，眼梢弯起，端的是无边风情好颜色。

　　“现在，知道为什么我要卡你的戏了吗？”

　　……

　　—

　　秦奂自诩是个没什么良心的人。

　　平日不说最擅长过河拆桥，至少够上个狼子野心算是绰绰有余。

　　毕竟他若是真的行得正，做得直，也搭不上宁策这条线。

　　如果说宁策是一朵看着光鲜亮丽，根系早腐烂发臭，虫蛀一空的玫瑰，他就是旁侧萦绕环飞，蠢蠢欲动的蜂蝶臭虫，谁也埋汰不了谁。

　　都是同一个德行，相互挖坑埋雷，撕咬争斗的时候，也无所谓什么怜悯和羞惭。秦奂自己盘算的时候，心里还有一点儿见不得光的阴暗心思——反正他俩都算不上好人，腐花臭虫凑一对，岂不是正好。

　　这种赤倮的利益交换，相互算计刚开始确实挺好，后来却行不太下去了。

　　因为没良心和没有心这两个事儿，还是不太能等同。

　　就像即使宁策不说，秦奂也不能当做听不出来他没出口的那一层情况。

　　——多数导演喜欢没有个人特色的演员，为什么宁策不喜欢？

　　或者说，宁策真的不喜欢吗？

　　这事其实不能深想，往深了想容易把自己赔进去。但不往深了想，秦奂又总回忆起看电影的时候，往旁边那一瞥。宁策撑着下颌坐着，倦怠懒散，像个没有活气、没有面孔的生魂。

　　仿佛吹一口气，他就能原地消散得干干净净，一点痕迹不留。

　　—

　　他坐在那里，胡思乱想了一气。直到影厅的灯亮起，宁策把他拉起来。