查无此人(39)

　　迁就是个新课题，因为他们是咖啡和臭豆腐，需要加些牛奶或喝点水，所以他们慢慢走，慢慢培养默契。

　　生活充满类似这般的碎片，拾之不尽，就像各种微不足道的食材，葱、姜片、八角、冰糖、绍兴酒……虽然互不相干，可是等时间一到，就能把他们炖煮成华丽丽的东坡肉，甜美又不乏味。

　　庄雪比了一个打电话的手势后，就走进捷运站，陈海天走回店里时，武大郎已经煮了三杯咖啡。

　　「这支摩卡壶先借你吧，回去慢慢练，需要一些时间的，他什么时候回台湾？」陈海天教武大郎如何清洗和保养，然后把摩卡壶擦干用袋子装起，袋子里还有武大郎买的三包咖啡豆，准备回去闭门苦练。

　　「不知道，最快也要一个月后吧，他是浪子，我是忠心的等门狗。」武大郎笑了笑，接过袋子，又和他聊了几句，准备离开时才问：「庄庄上台北来念书，应该是住你这吧？这样以后可以请他帮我带咖啡豆，反正他学校离我家近。」

　　「嗯，应该吧。」陈海天送武大郎出门，坐回自己的专用位子上，直到刚才武大郎问起，他才第一次意识到庄雪到台北念书，首先面临的就是住宿问题。

　　庄雪应该是打算在城南租房子吧？他心想，他这里跟学校一南一北，要穿越整个台北市，距离上太远，可是捷运方便，而且也不是每天上课……

　　把所有的优点、缺点、主观的、客观的因素全部考虑清楚之后，他打开小笔电，休眠的荧幕立刻出现金黄色的炸猪排和灰色的高丽菜丝，这张是他自己炸好、淋上酱汁、拍照，然后用一杯拿铁交换，请小可爱改颜色。

　　庄雪也看过这张桌面，还笑着说他自恋，因为庄雪没有办法察觉图片被改过颜色。

　　这种碎片偶尔让他心疼，所以他偷偷将这些碎片拾起、藏好。庄雪用的盘子杯子、客房的床单被单，都被他以换季为理由，不着痕迹地换成深色；和庄雪相处时，他也尽量穿深色系的衣服，虽然浅色系比较适合他。

　　用这张图当桌面，也只是在自我提醒，无论如何，每个人心里的某些东西就是不会被自己以外的人了解，所以他不要蠢得以为能了解庄雪的每一个部份，就算他能了解到百分之九十五，还是有一些隐秘的、无论用什么方法都不可能弄懂的部份。

　　他已经不是几年前那个不顾一切、冷眼看万物玉石俱焚的人了。

　　打开邮箱，他写信给母亲，毕竟房子在母亲名下，而且三楼的主卧是母亲的房间，若要让庄雪长期住进三楼的客房，总是要问一下母亲大人的意见。

　　「他还不错，有空回来鉴定看看，顺便帮我买几瓶酱料。」他在信上这样写。

　　隔天傍晚，母亲回信，很干脆地同意，还说中秋节会回台湾，信里免不了挖苦一番，「我那个干净利落的儿子竟然跟人家玩友达以上恋人未满的暧昧游戏，原来商人当久了，就会开始有人味，对此，你的母亲大人甚感欣慰。不过你们八字都没一撇就叫我去鉴定，别把人给吓跑。」

　　八字都没一撇。陈海天在心里哼了一声，没半撇的是武大郎，他已经快写到第二划捺的尾巴了。「这样就被吓跑，那他就不是我看中的人。」他回信给母亲，这点信心他还是有的，「而且我跟他是友达以上，伴侣未满。」

　　恋人要满随时可以满，但他要的是伴侣，而且是能相互扶持、一起成长的伴侣，这比当恋人难多了。

　　他一直等到七点半，猜测庄雪洗完澡、吃完饭了才打电话过去，开门见山就说：「你九月上台北念书要找地方住的话，可以住我这里，只收你水电费，房租用包装咖啡豆跟打扫来抵。」

　　「嗯？」电话那头的庄雪似乎一时呆住，想了片刻才说，「好。」

　　「中秋节我妈会回台湾，她住三楼那间主卧，所以有几天的时间会跟我妈碰到面，没关系吧？」

　　「没关系呀，我是长辈杀手，长辈都爱我。」庄雪的声音里充满笑意，「中秋节，你外公的蛋黄酥……」

　　「知道了知道了，真是。」他们在笑声里道了再见，挂断电话。

第三十九章 开始

　　日子过得散漫拖拉，过了夏至，过了大暑，过了立秋。

　　武大郎出现了三四次，来学手冲和买咖啡豆，第二次过来时，拿了一张明信片给陈海天看，「出门前刚好邮差送来，我和那个人重遇的隔天去玩的时候，从上海寄的。」武大郎话里有藏不住的兴奋，「这么薄的一张纸都能飘洋过海到我手上，就代表我跟那个人有希望。」

　　陈海天克制住讥讽武大郎的冲动，拿过明信片翻看，上面只写了一行字。

　　「山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。」

　　他看着这句宛转而悠长的越人歌，心里怀疑自己看错了，莫非这个电脑工程师对诗词古文很有研究？

　　「这句是去玩的那天早上，我在那个人家里看电视时看到的，」武大郎大概看出他的疑惑，主动解释，「我对这句印象特别深，寄明信片时，看到那个人站在那，完全不想理我的样子，瞬间觉得这句很符合我的心情，就写上去了。」

　　武大郎只有在吃炒饭那次无意提过那个人的名字，之后全用「那个人」代替，那个人在甘肃，那个人在青海，那个人在西安看兵马俑，那个人那个人那个人……

　　「那个人是佛地魔吗？」有次陈海天终于忍不住开口讥讽。

　　武大郎听到之后笑了很久，笑得比哭还难听，笑到眼角泛出泪，却始终没有回答陈海天的问题，可是从此之后，武大郎直接称呼那人为小诚，再也不用「那个人」来代替。

　　除了武大郎，还有夏天，讨厌的夏天，于是他这两次去台中，就仿照去年的模式，下午躲在庄雪家里看书喝红茶，晚上逛夜市，吃得饱饱，胡言乱语一番，然后坐夜车回台北。

　　他喜欢在深夜回到台北的感觉，城市依然喧嚣却不混乱，从台中带回来的好心情，因此可以保存得比较久，不会被白天的阳光一晒就馊。

　　直到庄雪金盆洗手日的前一周，他才打电话问庄雪，最后营业日那天，是希望一个人，或者要他一起。

　　他知道庄雪和他一样喜欢孤独，但他不确定在这种时刻，庄雪是希望独自面对，或是可以容许他人陪伴，这是庄雪剩下的那百分之五，他不太有把握的那部份，所以，与其胡乱猜测，不如直接问。

　　知道自己的不懂，也是一种懂。

　　电话那头的庄雪考虑了一阵子，才说：「周二那天来陪我，好吗？周五我想自己一个人。」

　　「好。」陈海天回答得很快。

　　「那我们下周二同一时间再见。」庄雪的声音听起来很开心。

　　感受到庄雪的开心，陈海天的内心突然有了些微的激荡，挂断电话之后，他脑海中―直重复着庄雪说的话，品味着被庄雪的话所激起的温暖感觉。

　　而窗外夜色溶溶，心随风动。

　　即将拆除的眷村，一片空荡，爷爷们已经搬离，剩下几户人家都是和庄雪一样，在附近另有住处，所以有一搭没一搭的慢慢搬东西。

　　庄雪的臭豆腐工房里的原物料所剩无几，剩下的刚好够卖到周五，客厅里的书和喇叭已经搬回住处。

　　那天他跟着庄雪最后一次卖臭豆腐，出发前的一场雷阵雨减低了天气的闷热，雨停之后，他们从老朽衰败得有如五千年前建成的眷村出发，庄雪放慢步行的速度，和陈海天慢慢在小街小巷里行走，四周飘散渗着豆腐味的空气，推着摊贩车在布满补丁的柏油路上前进，听大声公传出的叫卖声，听顾客的叫唤和肥狗的吠叫，看刚下课的小学生追逐尖叫，听臭豆腐在油锅里冒着泡，天色渐渐变暗，陈海天喜欢这种光景，所以他认真记住每个小细节，却不停下脚步。

　　绕过土地公庙旁的巷子，夏天的日落一如以往漫长，他们把摊贩车推回眷村里，稍微把东西整理一下，然后关门离开。

　　陈海天站在院子里看庄雪锁好客厅的门之后，先转身走到红色铁门外，他靠在铁门上，眯起眼睛看巷子外是漫天的霞光，眷村里几乎看不到半个人影。

　　等了片刻，庄雪没跟着出来，于是他走回院子里，却看到庄雪愣愣看着院子右边的角落。

　　他走上前和庄雪并肩，他们静静站在院子里，夏季的暖风缓缓吹着，夕阳洒在红砖墙上。