天才编辑(13)

　　他把这些毫无保留地教给了可达。他不止希望引导可达把这篇文章写好，还希望可达能触类旁通，从这次的写作过程中领悟到抽象的写作原理。但可达显然没有那么高的天分。田恬又翻阅了过去的《新绘》稿件，给他归纳总结出大量的案例，帮助他去理解故事为什么这么写。
　　田恬全情投入，一整夜都在忙碌，事后很想被表扬。但烈火哥在庄墨面前揭他老底，他立刻就害羞起来。讲故事逻辑，看样稿学习，这是庄墨第一天来公司做的事，他依样画瓢，岂不是说明他认可了这个死毒舌？！这不要他得意死！更何况看了三大摞才吸取经验教训，这让人怎么装逼？！
　　“笨鸟先飞，也不失为一种求生方法。”庄墨往田恬心上撒了一把盐，走到电脑前检查工作，QQ列表里任明卿的头像还黑着，他的ID叫洗灰。
　　“这就给你拖黑！”田恬抢过鼠标，作势要对任明卿下手。
　　庄墨什么话也没说，拿出手机操作一番，田恬听到口袋里传来微信提示音，打开一看，庄墨发了个红包，88块钱.
　　田恬眼里都是钱，心都化了，回过神来趾高气昂地哼了一声，以示他不为所动，身体却乖乖给庄墨让了座，还顺道帮他打了水，对他给“洗灰”设置特别消息提示音的行为睁一只眼闭一只眼。
　　任明卿直到中午才上线。庄墨这次直接挤开田恬，接手了QQ。
　　一口咸：写的怎么样了？
　　洗灰：您好，还没有写完。
　　一口咸：嗯，写了多少？
　　洗灰：6000字这样
　　庄墨觉得这个手速对于一个佛系作者来说，已经非常可观了。
　　一口咸：请问是一个怎样的故事呢？可以发给我看一下么？
　　洗灰：抱歉，写到一半，思路还没有彻底理清，等成品再上交，可以么？
　　一口咸：没问题
　　一口咸：什么时候能够写完？
　　洗灰：对不起，这个也没办法保证。今天晚上有夜班，我尽量在上班前写完。
　　一口咸：加油。
　　等了一上午，网聊三分钟。田恬见庄墨心满意足地下线，不免努了努嘴，呵，男人！
　　“他谁啊？”田恬努力让自己的声音听起来不那么嫉妒。凭什么庄墨就可以找到这种作者，一上手就写个6000，他的这位大神磨来磨去，一小时150，凭什么？
　　“就上回那个。”
　　“写的有那么好么？”田恬酸溜溜地说。
　　庄墨抬起头来，盯了他好一会儿，田恬做贼心虚地清了清嗓。他知道庄墨着紧这个洗灰，这么说庄墨要不高兴了，但是要他闭嘴不挑衅，那比登天还难。
　　想不到庄墨看了他半晌，松了松自己的领带：“不错。”不知道是讲任明卿写的不错，还是认同田恬的闲言碎语不错。他起身拿起任明卿两年前写的五份备用稿，放在田恬面前，“你看看，告诉我什么感觉。”
　　田恬的眼神从戒备到狐疑，不知道他葫芦里卖的什么药。他好比拔了老虎屁股上的毛，正打算以身搏虎、然后光荣地以身饲虎，却发现老虎邀请他一起打局桥牌。
　　“……唔。”田恬被委以重任，自尊心得到了极大的满足，在还没来得及傲娇之时，就开始任劳任怨地读稿。
　　田恬是从他上次惊鸿一瞥的搞笑文开始看的，看的时候很开心，看到结尾就不笑了，甚至眼眶微微泛酸。其后几篇里，他看得要慢一些，仔细一些，同样得，也很容易在结尾处红了眼圈。庄墨一直在旁边默默观察着他的表情。
　　等他全部看完，庄墨问他：“怎么样？”
　　“嗯……还不错。能驾驭很多题材和风格，脑洞很大，很会做设定，科幻也好奇幻也好，设定都很吸睛。这些完全不同的文章如果要说什么共同点，就是人物塑造得很好吧。但是，”田恬加重了这两个字，希望他的转折能让庄墨惊慌失措，“虽然他的人物细节处理得没有问题，人设也立得住，但有些主角让人喜欢不起来，不讨喜。他结尾又总是处理得很仓促，戛然而止，就总觉得故事的完整性还差一点——而且他好像只写过一篇HE，其他全都BE了，太惨了吧！为虐而虐啊！”
　　“我不是要听这个。”庄墨淡然，“我是问你作为一个读者的观感。你觉得这些故事，你在平时会去看么？”
　　“BE不看。”田恬答得非常干脆利落，“生活已经很凄惨了，我为什么还要去故事里受虐？”
　　“在你第一遍看的时候，你又不知道BE还是HE。”
　　“如果在网上，我会看评论。HE难道不是网络作者最起码的操守么？！”
　　“那你看了开头以后，看得下去么？”
　　田恬点点头：“他的故事悬念感很强，因为他的设定总是别出心裁，我即使不喜欢他的人物，也不得不看到结尾，因为我想知道所有的真相。”
　　“你看了这些文章会想关注作者么？”
　　“当然。”田恬心不甘情不愿地说。他一点都不想奉承庄墨的作者，但鉴于他看了洗灰将近5万字的免费故事，他已经对这位作者产生了一丁点感情了。田恬不愿意说一些恶意中伤他的话，即使他听不到。
　　“你看他的稿子，觉得费劲么？”
　　“有点。”田恬实话实说，“他有些句子写的太长，咬文嚼字；有些设定和情节太复杂，我一个文科生根本看不懂。”
　　庄墨点点头：“那如果你关注了这个作者，他发了一篇新的稿子，你会在什么时候去阅读？”
　　田恬想了想：“如果他全是HE，我会愿意每天睡前刷一发。不过不能太烧脑，平时下班已经很晚了，我很累，不想动脑子。”
　　庄墨把他的意见全都记录下来，完成了这次调研。
　　他选中田恬做试读者，因为田恬是个95后，从小浸淫二次元，他和现在的小孩子所接触到的东西是一样的，口味也是一样的，他的眼光代表着一批正在成长中的核心消费群体。在畅销书界，有这么一句话：谁征服了初中女生，谁就征服了一切。对于任明卿文章中出现的问题，庄墨了如指掌，但庄墨想要知道：小孩子对他到底什么感觉，欢迎还是讨厌？接受还是抵触？这关系到他未来能发展到什么层次。庄墨希望把他捧到后网文时代代表人物的位置，他的文字感觉能不能吸引95后甚至00后，这是关键。
　　作者有话要说：　　【编辑知识小课堂】当作家是一种什么体验？
　　创造世界。


第14章 他们开了房，然后疯狂地赶稿
　　QQ上，可达不是鸭传来了新开篇，田恬短暂地从失去作者的恐慌中解脱，继续指导改稿。整个下午，田恬几乎都在手把手教他怎么写，有时候甚至想自己撸袖子上。他想不明白，为什么在微博上坐拥8万粉丝的读物博主，写作功底竟然能差到这种地步。难不成他的粉丝都是买的么？脾气倒是与粉丝量呈正比。
　　而洗灰却非常安静，只在傍晚发来一条消息，为自己没能及时完成作品表示道歉。
　　虽然不是他的作者，田恬却为他着急：“审稿会安排在明天早上，你晚上要上班，还有时间写么？”
　　洗灰：抱歉，我也不确定
　　一口咸：写了多少字了？
　　洗灰：一万左右
　　一口咸：还差多少
　　洗灰：差高潮和结尾
　　一口咸：那赶一赶，能写完么？
　　洗灰：我尽量
　　田恬转头通知庄墨：“你的洗灰明天可能交不了稿，你做好心理准备。”他本来应该幸灾乐祸的，但是可达的稿子也还差了一半，以至于他对庄墨的态度近似于唇亡齿寒、兔死狐悲。
　　庄墨抬起那双深邃的眼睛，平静地凝视了他半刻，然后“哦”了一声，继续低头玩手机。指针到了五点，叶瞬像昨天一样潇洒地离开了办公室，而庄墨却没有挪窝的打算，甚至在天黑以后询问加班中的田恬和烈火哥需要什么外卖。
　　烈火哥写完卷首语，检查了自己的待办清单，发现还有定稿本期杂志封面、撰写本期作者访谈、审核叶瞬上交的白殇殇新书《过去的我们都哭了》上市营销方案、走访24个报刊亭进行市场调查，并拜访7个经销商。这样的工作量对他来说稀松平常，他站起来，打算到天台上做三十个俯卧撑、练一会儿哑铃，算是对自己不幸处境的微小补偿。可是，就在他刚刚抓起哑铃的一刹那，他桌子上的电话机又铃铃铃地响了。
　　“帮我接一下！”烈火哥实在不愿意打断自己的健身时间。
　　田恬听到传唤，不确定地扫了圈办公室，发现只剩下自己和庄墨，而庄墨摆明了他不想去。田恬从未见过如此下流无耻之人，他实在想不出庄墨除了跟洗灰说了两句话之外还干了什么。
　　田恬气哼哼地走过两排办公桌，拎起了听筒：“喂？！”因为一肚子火，他的语气非常粗鲁。
　　对面愣了一下，似乎他的一生中还没被人这么粗暴地对待过：“请问是《新绘》杂志社么？我是观文的许唯，你们主编在么？”
　　田恬觉得许唯这个名字似乎在哪里听过：“不在，他住院了。”
　　许唯听到这个消息颇感诧异：“那现在你们的执行主编是谁？”
　　“烈火哥。”
　　“他在么？”
　　田恬看了眼厕所的方向：“他不太方便接电话，你有什么事？”
　　“请你明天上班让他把《夜航船》的版面发过来，我们这边要审核一下。”
　　“诶？”不是说不登《夜航船》么？
　　“有什么问题？”许唯的声调微微上扬。
　　田恬既没有主见，又欺软怕硬：“没有！我什么也不知道，我只是个新来的！”
　　许唯轻笑了一声：“好的，麻烦你了，再见。”
　　“再见。”
　　不一会儿，烈火哥健身回来，听到这个消息，也跟田恬一样惊讶：“我们不是不登《夜航船》了么？难道主编没有跟许总那边沟通好？”
　　“他沟通了一半，从楼梯上摔下去了，”庄墨提点了他们一句，“所以观文那边以为一切照旧。”
　　烈火哥难以置信：“他们那天还吵了架！”
　　“那可能许总以为他吵赢了吧。”
　　田恬同意他的看法：“在他们眼里，《新绘》拒绝刊登谭思的新书，这根本不可能。”他从许唯低沉悦耳的嗓音中听出某种傲慢，虽然他说话彬彬有礼。
　　办公室里气氛压抑，这状况棘手得很。
　　最后田恬忍不住问：“那现在怎么办？”
　　烈火哥想了想，抓住了听筒：“反正主编已经决定了不登，我直接跟许总挑明了吧。”
　　“慢着，”庄墨叫住了他，“观文在跟京宇谈收购？”