暗癖(41)

　　花生是那种生花生，没有炒过后复杂的香气，有点青涩的湿甜，更接近果实原本的味道。

　　道路不平，布满灰尘的大巴车上下跌宕，每个零件都发出摇摇欲坠的脆响。就在这封闭的小小一隅，塞满很多不同的面孔，黑的、白的、黄的，沟壑纵横的皮肤、体毛厚重的手臂，有笑声，有不同的语言，复杂的句式、简单的呼和，浓烈而辛辣的人群的气味，潮湿、闷热，植物的甘冽布满鼻腔。

　　活着，活着。

　　在一辆疾驰的大巴车上活着。时间从这个点延伸出去，一秒变成一小时，一分钟变成一生。在这条道路上，生命得到了延展。

　　方应理感受到一种不同寻常的魔力，他觉得自己好像在步入一种新的生活——任喻的生活。

　　“看！”任喻忽然越过方应理，半站起来趴在窗沿上，手臂从方应理的鼻尖上掠过，指向窗外。方应理的视线跟过去，不远处的山寨外，有四个仅身着草裙，通身描着红、绿、黑、白条纹的赤裸男子，面部绘满油彩，诡诞地边唱边跳，在茂密的植被掩映下，宛如山鬼。

　　“他们在庆祝？”方应理亦探身看去，顺便活动了一下发酸的肩膀和淤青未褪的脊背。

　　“这个村寨应该是有老人去世了，这是景颇族的埋魂仪式。”任喻回答，拉开一半窗户，热浪袭进来，“那个是董萨，也就是巫师。”

　　误将白事当成喜事，方应理说了声“抱歉”。

　　“没事，对他们来说，就是在庆祝。他们把年长者的自然死亡视为光荣，宣扬他的事迹，赞美他的美德。”等车完全开过去，任喻重新坐回到位置上，“其实越是古老的传统越有相通之处，他们认为为死亡感到高兴是一种知天命，就像庄子的妻子死了，他鼓盆而歌一样。”

　　任喻说这些话的时候眼睛很亮，像个小老师。

　　方应理的眼睑半提着，有点儿松弛的倦意，但又听得很认真，任喻被盯得不太自在，摸了摸鼻梁，小痣被遮住，又随着撤开手而露出来，像过分成熟的芒果上提示甜度爆表的极小的黑斑。

　　“干嘛盯着我。”

　　“我觉得你好像是那种很会讲睡前故事的那种人。”方应理说。什么天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张。

　　他记得他小时候有一本中国古代极简史的书，里面有很多彩色的图片，妈妈会在他睡前给他读一两篇。

　　孔子怎么样，老子怎么样，庄子怎么样。先秦的部分好长，总是没听完就睡着了。

　　他对此记忆深刻的原因也不是因为先秦的故事多么引人入胜，而是因为他母亲每天都有那么半个小时，平静地给予他专属的陪伴。

　　不过母亲的耐心也就持续到他小学二年级，他被要求自己入睡，自己起床，没有人会催促，会喊他，他要为自己的事情负责，如果因为贪睡而迟到，就只能接受罚站的后果。

　　所以他是直到很后来才知道，原来后面还有秦汉魏蜀吴，两晋南北朝，唐宋元明清。

　　“确实，学中文的都很会讲故事。”任喻大笑起来。

　　说到底，他也确实在给方应理讲故事，从一开始讲他是一个酒吧老板，讲他南来北往，讲他失去的、得到的，里面真假掺半。就像史书，老子是谁，有没有这个人，有待考究。

　　一想到这一点，方应理又想起那个叫王圣斌的男人。

　　在他那里，故事的版本又是怎样的。

　　求学若渴的运动小白？加班加点的城市白领？

　　任喻像一本书，因为这本书，方应理开始关心“版本学”。他想任喻做他的孤本，不要后来变化出的通行本，就只要一本最接近真实的版本就可以。

　　“我很感兴趣，你可以多讲讲这些给我听。”方应理说，“而我好像也没别的可以教你，只能教你拳击了。”

　　是哪种拳击，真正拳击台上的肉搏，还是床上的。任喻耳廓有点热，转而说：“法律也可以教的吧。”

　　方应理抱着手臂想了想：“经济法、刑法、民法，太多也太大了，很枯燥，你恐怕没什么兴趣。”

　　“说点跟我有关的，从身边的事教起比较容易掌握。”

　　任喻挺直脊背，正襟危坐认真求教。方应理转过头，盯住他，任喻觉得他好像即将说点什么很要紧的话。

　　“那今天先教一点。”

　　“嗯。”

　　“《治安管理处罚法》。”

　　“嗯。”

　　“第四十二条，偷窥、偷拍、窃听、散布他人隐私的，处五日以下拘留或者五百元以下罚款；情节严重的，处五日以上十日以下拘留，可以并处五百元以下罚款。”

　　这人眉毛一拧就好严厉，让人想起他上庭时候的样子，但这时候任喻已经不怕他了，抿紧嘴唇忍住不笑，目不转睛的：“方大律师高抬贵手，我以后……”

　　想说以后不了。

　　可方应理打断他继续说道：“所以我觉得我有必要跟你强调一下。以后，偷窥、监听、跟踪的对象只能是我。”

　　“只有我不会找你要罚金。”

　　想看手可以，腹肌可以，想看什么都可以，想知道我在哪，和谁讲话，也没问题。我可以做你隐秘幽暗的癖好，也可以做你宣之于众的情人。

　　是暗癖，也是明好。

　　作者有话说：

　　你就宠他吧。

　　*太一生水的部分参考郭店楚简。少数民族的习俗了解可能不够深入，如有冒犯，致歉。

 

第42章 蚂蚱

　　傍晚时才到瑞丽，赶着办完出境手续，结果发现任喻包的车压根没来，打电话一问，对方操着浓重的缅甸口音说有事耽搁了，刚出发。

　　这边节奏慢，不守时是常事，任喻被对方不紧不慢的语气闹得没脾气，争辩了两句气得挂断电话。

　　“那边有个租车点。”方应理提起下颌指了指远处，“我带了境外驾照，瑞丽到八莫的公路是新开通的，跟着导航应该不难走。”

　　任喻等办手续交钱折腾完一番，驾驶到公路上的时候已经六点半，好在这边日照时间长，天还没黑，公路两侧覆盖着葱茏的柚木林和椰林。一路上车不多，偶尔驶过一两辆疾驰的喷漆机车，旋风一样的，好帅气。

　　“要是你那辆哈雷在就好了。”任喻不无遗憾地说，“这边的公路，骑摩托比开车自在。”

　　方应理微微侧首，听他讲有多自在。

　　“不坐在车里的话视野更开阔。看到两边的椰子树了吗？”任喻指着窗外，“等成熟的季节，骑摩托车的话，可以看到两边掉椰子，扑通扑通的。”

　　方应理想象了一下，问：“会砸到人吗？”

　　“还真有这样的新闻，最严重的是砸到头。”任喻笑起来，“所以等到成熟的时候，就会有人拿着杆专门去打椰子，把路边快掉的椰子打下来，这样会安全一点。”

　　转过一座山，眼前倏地开阔，一枚绛红的落日悬在地平线的边缘，被无尽的绿色浪潮托起，壮观得令人无法呼吸。

　　“这顶棚能打开吗？”

　　“你干嘛？”

　　方应理没来得及反应，任喻已经摸到了一个按钮。

　　任喻站了起来，将上半身探出车外，肘撑在车顶上，头发向后扬起，风好热烈，没有因为在缅北而变得更残酷，世界各地的热带季风都一样，大方递来热带水果与植物的甜蜜气息，太阳大而亮，车里在放GALA的Young for you——

　　I touch your face and promise to stay ever-young.

　　（我抚摸你的脸庞，许诺我们永远这样年轻）

　　On this ivory beach we kissed so long.

　　（在这象牙色的海滩上我们长吻）

　　It seems that passion's never gone.

　　（仿佛激情永不消退）

　　任喻好想大喊，喊点什么，又想不好，最后只能喊方应理的名字，好像那三个字将浩瀚长天、无垠宇宙、满腹说不清道不明的情绪，什么都包括进去了。

　　他笑得胸膛跌宕，风灌进嘴里，迫使他大口呼吸着。