桶子清单(20)

　　宗迟轻轻叹了一口气，点了点头。
　　笑容自女孩儿脸上消失无踪：“我知道了，你也是过来同情我的吗？”
　　“不是。”宗迟说。
　　少女移开目光，失神地看着床帘的一角。想了片刻，宗迟自顾自拉开椅子坐下了。
　　“前段时间，我奶奶去世了。”
　　少女猛然回头，吸了一口气正要说什么，宗迟迅速竖起手指示意没关系：“她生病了很长一段时间，就住在这间医院，就在这一层楼。”
　　“我奶奶是个非常好、非常善良的人，平时没有什么不良习惯，早睡早起，饮食健康，我觉得她必须是世界上最不应该得癌症的人之一。”他瘪了瘪嘴，“然后来到这间医院。这里的医生，护士，论专业性至少全省第一，职业素养也都很高，可要从死神手里抢人，许多时候仍也无能为力。我说这些的意思是，这世上很多事的发生就是不合逻辑，伦理上也远不该如此，你尽了人事，却仍然只能听天命。我不认为我奶奶这么早就该离世，也不认为你应当遭受半分如今这种痛苦，但生命和死亡就是这么的、这么的不公平。”
　　“她走了之后，所以认识她的人、认识我的人，只要看见我就会说一句抱歉。他们很抱歉，我也很抱歉，后来，‘抱歉’逐渐变成了世界上我最不想听到的话。这句抱歉里面包含了很多言而未表的意思，一种无能为力，一种放任自流，一种自我放弃。好像这话说出口就是赦免，我已经表达了我应有的态度和歉意，这就够了，逝者已逝，What’s happened has happened. 生活可以重新继续了。”
　　女孩儿不说话，微微皱着眉，似乎一边听一边在回忆什么。
　　“当然，也有很多人是真心的，真心地感到抱歉。噢，那些真心的甚至更糟。”他摇了摇头，“我自然因为命运的不公感到愤怒，感到悲伤，但我其实不想活在这些情绪里面。我不想看到什么壮烈的生死决别，也不期待什么感人的回忆和发言。我唯一的、最大的愿望就是一切正常。我只盼望着能够回到过去，回到这一切之前，回到平淡、健康，甚至无聊的生活。”
　　“这大概是因为悲剧本身已经是个超纲的变量，我想我们大部分人都不习惯面对悲剧，更不知道应该如何反应才好。在这种时候，周围的人和物还不愿意守恒，不愿意像以前一样对待你，不愿意帮你维系着最后一点点的稳定。他们遇见你，便欲言又止，说到相关的话题，就彼此使眼色，他们小心翼翼地绕着你走，好像一个禁忌话题就会让你崩溃似的。”
　　女孩儿闻言缓缓地点了点头，顿了片刻，又重重点头。
　　“我妈妈本来答应我说等我手术好了之后，她会请假一段时间，然后带我出去玩的。虽然我知道我住院费用已经给了她很大压力，她请假不太容易，我也不是非要去哪玩。但是现在，她完全不提这茬了，甚至连什么‘出去’或者’出门’这些字眼都刻意避开，至于吗。还有我老师和同学，他们把我学校里留的东西送回家，里面有我的滑冰装备，为了不给我看见，还全部拿袋子套着藏起来。我知道他们都是好意，但说实在的，我有时候真的挺烦他们这样。”
　　“就把我当个正常人不行吗？”她自嘲地笑笑，“不过估计以后都不可能了吧。以后我不管出门去哪里，人家只要看一眼，就会自动把我划归到’残疾人’这个范畴里。从此以后，我不管做什么，这个标签都会掩盖住一切。”
　　宗迟还来不及劝慰她，她已经自顾自地接上话：“又有什么办法呢，我也不能改变别人，只能改变自己。”
　　“说到出门……我倒是有个东西，不知道你感不感兴趣。”宗迟说，“别人送的，但我到时候没空，是一个11月份比赛的票。”
　　少女一听，立刻就明白过来他在说什么，而后不可置信地睁大了眼。宗迟慢吞吞地把票从兜里拿出来：“有两张，你可以自己一张，给你妈妈一张，或者送给同学什么的，无所谓。”
　　“你怎么……你怎么？”少女语无伦次，震惊地盯着他手里的票，又不敢去接。
　　宗迟轻轻把票放在她床单上：“有小天使告诉我的。”他想了想，笑起来：“是真的天使，穿白衣服的那种。”
　　宗迟从女孩儿的病房离开，心情轻盈了许多，他快步走回办公室，却发现简常彻不见了。另一名护士抬眼一看是他，主动说：“彻彻抽烟去了。”
　　宗迟答应道：“好的，谢谢。”
　　那同事又补了一句：“他最近抽烟又更厉害了，你管管他。”
　　宗迟一边摆手一边说：“他又不听我的。”
　　走出几步之后，他忽然觉出不对来：我管管他？
　　把怪异的滋味摁在心底，宗迟心不在焉地溜达到楼下，看见简常彻老样子蹲在街对面的小花园前。
　　宗迟大摇大摆地过街，走到他面前站定，面无表情地俯视着简常彻毛茸茸的头顶，说：“少抽点吧。”
　　简常彻漫不经心地“嗯”了一声，一副左耳进右耳出的样子。宗迟又说：“是你同事让我管管你的。”
　　这下简常彻有反应了，他猛地一抬头，半张着嘴，半截烟便从嘴里掉了出来。
　　宗迟心下一阵好笑，但仍刻意板着脸：“对啊，我听完也觉得奇怪，你到底跟她们乱说什么了。”
　　“我没说什么啊，”对方彻底懵了，又小声咕哝了一句：“没说什么啊。”
　　宗迟趁机踩灭了烟头，又撵了撵，也学着他蹲下来，看医院门前川流不息的市井姿态。两人沉默了一会儿，宗迟斜目去看简常彻侧脸——他瞧着有点儿郁闷，年轻的脸庞几乎是气鼓鼓的。宗迟还是没忍住笑起来：“我开玩笑的。”
　　简常彻不太想搭理他，老半天才挤出一声干巴巴的“哦。”
　　“干嘛呀，跟你开玩笑呢。不过她们真是这么说的，”宗迟用肩膀轻轻撞了撞他，故意道：“难道是我平日里变态得太过招摇，都被她们捕捉到了？”
　　简常彻下意识“噗”了出来，没好气地哼了一声。片刻后，他忽然飞快地说：“如果有人问起，我是不会撒谎的。”
　　宗迟一瞬间没有反应过来他在说什么，随后明白了：“敢在单位出柜，不怕丢工作吗？”
　　“那也是没办法的事。”
　　宗迟不由觉得神奇。
　　那次不小心撞见简常彻和他前男友争论时，他也是这么说的——虽然不想，但如果是同性恋的事实在要闹到同事领导面前，他也不在乎。这人明明为了赚钱、为了给那块地皮不菲的墓地续约，每天三班来回倒，还为了那一点微薄的夜班费主动申请排夜班。但是另一方面，有些原则性的东西他似乎从来想也不想，根本没有一丝妥协的意思。
　　他似乎总是这样，我行我素，纹身，抽烟，被误会了也不辩解。
　　“比赛门票给那小姑娘了，她挺高兴的。”宗迟说。
　　简常彻闷闷地“唔”了一声。
　　半晌后，他实在忍不住道：“盯着我干嘛？”
　　“不干嘛，就是……”宗迟坏心眼地越凑越近：“看你脸慢慢变红的过程特别有意思。”
　　他话音一落，简常彻即刻弹起来，迈开步子就往回冲，差点没把宗迟撞翻。宗迟哈哈大笑，在身后挥手嚷道：“今天还有事儿先走了，回头再找你！”
　　简常彻头也不回地竖了个中指。


第18章 无人的海边
　　宗迟深夜应酬完，从酒店餐厅走出来看了一眼时间，已经将近11点。他依稀记得简常彻今天值小夜班， 这里正巧离医院不远，刚好可以溜达过去。
　　他没有提前给简常彻发消息，也不太在意对方是否真的在，只是因为天气不错，单纯想要遛一遛，而医院似乎是个不错的临时目的地。
　　宗迟走的很慢，路过便利店的时候买了瓶水一边走一边喝。来到医院楼下，他一眼便看见大门前一个熟悉的身影。